Kucengkeram birai tangga.
Mulutku terngaga saat Paman Jekyll terhuyung-huyung memasuki rumah.
Rambutnya yang putih berdiri tegak seolah-olah habis disetrum.
Matanya yang pucat mencelat keluar. Wajahnya kotor.
Ingin rasanya aku lenyap dari situ.
Aku tak ingin ia melihatku.
Aku tak ingin ia menjelaskan padaku dari mana dirinya atau apa yang telah dia lakukan.